
MISCELANEA PARA UNA MARIPOSA

1. La larva vacía
Imaginario masculino vertido en el femenino. 

Las  mariposas  nacen  del  huevo  por  negación  del  huevo,  realizan  sus  transformaciones  hasta  llegar  a  la  
madurez sexual,  se aparean y vuelven  a ser negadas,  al  morir,  en cuanto se ha consumado el  proceso de  
apareamiento y la hembra ha puesto sus numerosos huevos. No interesa aquí todavía el hecho de que en otras  
plantas y animales el proceso no se consume con esa simplicidad, sino que producen varias veces, y no una  
sola, semillas, huevos o retoños antes de morir; lo único que pretendemos aquí es mostrar que la negación de la  
negación tiene realmente lugar en los dos reinos del mundo vivo. 

ANTI-DÜHRING   F. Engels (1878)  (Dialéctica. Negación de la negación.)

Estoy ante una caja. La llenan 30 mariposas. Es decir, treinta ejemplares de un animal que 
pertenece a un género, y éste a una especie, y percibo el conjunto albergando una fe más 
antigua que yo;  reconozco el consenso entre mis sentidos y la coherencia de esa agrupación. 
Ahora me fijo mejor. No son iguales. No son exactamente iguales. Cada una trae consigo una 
distintiva  identidad  morfológica:  en  las  alas  se  imprimió  un  dibujo  en  el  que  el  azar  no 
escatimó probabilidades y causas. ¿Será esto la negación de la negación? 
Voy a ver más de cerca.  No son mariposas.  Son mujeres.  Treinta  bailarinas,  cuyos  velos 
imitan  el  movimiento  de  unas  alas;  son  policromas,  sinuosas,  y  se  hallan  fijas  en 
compartimentos de espacio y  tempo,  pues cada una de las imágenes fue captada durante el 
movimiento de una danza, fue interrumpida. Estoy ante una simulación de caja entomológica  
donde  se  ha  querido  mostrar  la  interrupción  del  movimiento,  el  disfraz  y  la 
compartimentación  como  significativos  en  lo  que  se  refiere  a  una  determinada  área  de 
representación  de  lo  femenino.  La  idea  de  la  autora  de  esta  caja  es  que  el  material  que 
elaboran las mujeres en su auto- representación proviene exclusivamente del imaginario de 
los  hombres;  ellas  lo  toman  y  lo  aprovechan adaptándose  a  las  contradicciones  estéticas, 
morales y políticas que vienen incluidas en el fardo de esa identidad sexual  importada.  El 
tema original de esta obra consiste en explorar los territorios,   yermos o trillados,  que la 
mujer  no  imaginaria  debe  recorrer  en  sí  misma  para  reflejarse  en  un  posible  modelo  o 
destruirlo.
En El laberinto de la soledad, Octavio Paz, pese a que nos habla de una cultura en concreto (la 
mexicana), ha sabido expresar los lugares comunes del dechado del hombre blanco, erigido en 
violador  original,  fundador  de  una  idiosincrasia  del  sojuzgamiento  y,  al   mismo  tiempo, 
mestizo  irreconocible  que  se  oculta  en  el  laberinto  mítico.  El  legado  que  heredan  los 
colonizados  pasa a formar parte  de su idiosincrasia;   pero éste también es el  modelo del 
colonizador:

Prostituta, diosa, gran señora, amante, la mujer transmite o conserva, pero no crea, los valores y energías que le 
confían la naturaleza o la sociedad. En un mundo hecho a la imagen de los hombres, la mujer es sólo un reflejo 
de la voluntad y querer masculinos. Pasiva, se convierte en diosa, amada, ser que encarna los elementos estables 
y antiguos del universo: la tierra, madre y virgen; activa,  es  siempre función, medio, canal. La feminidad nunca 
es un fin en sí mismo, como lo es la hombría.1

Es  decir,  o  estable  o  pasiva.  De  ahí  que  el  movimiento sea  el  elemento  principal,  a  mi 
entender, de la obra de María Cosmes, ya en lo que atañe a la danza, a la parálisis del insecto 
volador  prendido  en  la  caja,  a  la  ausencia  de  un  imaginario  de  manufactura  colectiva  
femenina. Se concede realidad y dialéctica social, y en ese principio se halla el motor de esta 
investigación,  a  la  idea  de  que  la  representación  de  la  Mujer  –y  la  del  Hombre-   son 
previamente masculinas, estructuralmente masculinas, como lo puede ser la imagen de Dios o 

1 Máscaras mexicanas- Octavio Paz.



la atribución de inseminar. Hasta ahí no nos alejamos demasiado de los planteamientos que 
denuncian la  preponderancia  de lo  masculino en la cultura.  Pero la larva está  palpitando, 
vayamos un poco más allá.
Si la representación ideal respecto a las mujeres brindaría un camino de fatigas a cada mujer 
que intentara  reajustarse  a  ella,  no es  distinto al  revés:  Galantería,  bravura,  capacidad  de 
acción,  de  protección,  iniciativa,  rebeldía,  fuerza,  inteligencia  –valores  ideales 
tradicionalmente masculinos- se hallan en la misma tesitura de respuesta ante una realidad que 
una caja entomológica invertida revelaría como igualmente decepcionante.
¿Decepcionante para quién?

Se dirá que al transformar en virtud algo que debería  ser motivo de vergüenza, sólo pretendemos descargar 
nuestra conciencia y encubrir con una imagen una realidad atroz. Es cierto, pero también lo es que al atribuir a la 
mujer la misma invulnerabilidad a que aspiramos, recubrimos con una inmunidad moral su fatalidad anatómica, 
abierta al exterior. Gracias al sufrimiento, y a su capacidad para resistirlo sin protesta, la mujer trasciende su 
condición y adquiere los mismos atributos del hombre.

Analizando el ideal de una mujer sufrida, que por ello se granjea las virtudes del hombre ¿no 
nos está diciendo que la mujer sirva para encarnar la decepción misma?  No sólo hay “motivo 
de  vergüenza”,  dice,  o  “encubrimiento  de  una  realidad  atroz”.  Además,   hay  un  premio. 
Consiste en dar a alguien incompleto (“su fatalidad anatómica”)  la posibilidad de negarse. 
Mediante  el  sufrimiento,  primero.  Siendo  hombre,  después.  Un  ideal  donde  las  mujeres 
ideales son hombres y los hombres no son más que una auto-atribución. No un lugar que no 
existe, sino uno que está desierto. No nos guía como un modelo en la realidad, ni siquiera la 
encubre, la bloquea justo en los límites de la representación. En la terminología freudiana ¿no 
es la pérdida y posterior alucinación de un objeto lactante  lo que inaugura la más básica 
decepción,  antes  que  el  descubrimiento  de  la  castración  posible en  hombres  y  real  en 
mujeres? ¿No es el pecho femenino un órgano eréctil y que segrega un líquido nutritivo para 
la vida, al que se denomina carácter sexual secundario porque cae fuera de la órbita genital, 
al igual que un satélite que gira secundariamente, pero también en torno al sol? 
Así se nos descubre un planetarium cuyos elementos son reordenables.  Lo que está en la 
periferia se halla en el centro, lo que estaba fuera está dentro, lo que era quieto se mueve.

…la mujer no busca, atrae. Y el centro de su atracción es su sexo, oculto, pasivo. Inmóvil sol secreto.

Decepcionar es antes que castrar. Es lo que obliga a albergar un modelo alucinatorio de mujer 
que apacigüe las ansias del desposeído: obligado a dar la cara, hoy encuentra que era tan sólo 
una máscara fálica. 

Don Nadie, padre español de Ninguno, posee don, vientre, honra, cuenta en el banco y habla con voz fuerte y 
segura. Don Nadie llena al mundo con su vacía y vocinglera presencia. 
…  Ninguno está presente  siempre.  Es nuestro secreto,  nuestro crimen y nuestro remordimiento.  Por eso el 
Ninguneador también se ningunea; él es la omisión de Alguien. Y si todos somos Ninguno, no existe ninguno de 
nosotros.Ninguno no se atreve a no ser: oscila, intenta una vez y otra vez ser Alguien. Al fin, entre vanos gestos, 
se pierde en el limbo de donde surgió.

¿Y qué tendrá que ver la danza del vientre con todo esto? ¿Qué tendrán que ver las mariposas, 
vivas o clavadas?
De  eso  se  tratará,  más  adelante,  conforme  a  lo  que  hemos  llamado  “movimiento”:  un 
desplazamiento de las estructuras  e imágenes en el que nuestra realidad corporal se compone 



y recompone como a sabiendas de sus posibilidades de ductilidad. Eso es parte de lo que 
ocurre cuando se baila.2

Partíamos de la negación de la negación y de esas larvas negativas en cuyo interior se gesta la 
representación  de  ser  alguien.  Cada  mariposa  de  esta  caja  es  un alguien  surgido  de  la 
negación; el prototipo es una crisálida, un imago, la seda matará al gusano.

A veces los insectos "se hacen los muertos" o imitan las formas de la materia en descomposición, fascinados por 
la muerte, por la inercia del espacio. Esta fascinación —fuerza de gravedad, diría yo, de la vida— es común a 
todos los seres  y el  hecho de que se exprese como mimetismo confirma que no debemos considerar  a éste 
exclusivamente como un recurso del instinto vital para escapar del peligro y la muerte.

Se ha escrito ya mucho sobre la  estafa del yo,  sobre su artificiosidad, su reconstrucción, su 
gobierno ideológico. No vamos a aportar nada nuevo a lo que ya ha sido dicho. La obra que es 
objeto de este análisis –a pesar de lo esencial que encuentra en el contraste de movimiento y 
quietud-  no pretende tanto mover como con-mover. 
María Cosmes ha trabajado en esta obra con mucho esfuerzo, combinando arte, trabajo de 
campo, instinto terapéutico para enfrentarse a un montón de discrepancias que las mujeres 
contemporáneas  tienen  con  su  cuerpo,   recogida  de  información  al  respecto,  entrevistas, 
capacidad escenográfica y horas de aprendizaje para fotografiar a las bailarinas, investigación 
en música y danza, documentación histórica, selección de atuendos y estilos….Ha preparado 
un  festín  de  vida  en  el  que  ella  misma  se  descubre  crisálida  en  eclosión  de  preguntas, 
Robinson Crusoe en un devastado archipiélago de Ningunos y Ningunas:

"¿ Quién anda por ahí?". Y la voz de una criada recién llegada de su pueblo contestó: "No es nadie señor, soy 
yo".

2. Una cierta simetría en las alas
    Contenidos y apropiación de la danza oriental. 

La efervescencia de la danza oriental entre las mujeres occidentales coincide con franjas no 
casuales de clase social media y alta;  mujeres con estudios, preocupadas por la salud de su 
cuerpo,  viajeras,  introspectivas  en  su  feminidad…  Este  perfil  tiene  una  dimensión 
promocional y consumista que ya conocemos - la moda de bailar flamenco o las expediciones 
para comprar pashminas y saris,  la nueva ruta de la seda  etno-couture prêt à  porter –. Tiene 
también una cara híbrida que serpentea entre lo terapéutico de urgencia y  la necesidad de 
poesía... Y otra que reproduce en el seno mismo de  las nuevas bailarinas los procesos de 
apropiación de la cultura colonialista. Ésta última presenta las contradicciones internas del 
modelo histórico, pasa por el empleo y el rendimiento, el enamoramiento, la idealización y la 
reinvención romántica. 

“Hasta la irrupción militar de los franceses, nadie había oído hablar en Marruecos de la danza del vientre y las 
«bailarinas» de los cafés populares eran muchachitos impúberes. Luego, con la llegada del turismo más y más 
inculto, capaz de confundir el Oriente Próximo con el Magreb, su práctica se institucionalizó como el tablado 
flamenco en Mallorca y la Costa Brava.” (Sobre bajarse al moro. Juan Goytisolo)

M.C. se dio cuenta de que la danza que ejecutaban sus bailarinas, por el hecho de no darse 
ante la mirada de un hombre,  le proporcionaba la posibilidad de indagar en aspectos lúdicos, 

2 Es curioso advertir que la imagen de la "mala mujer" casi siempre se presenta acompañada de la idea de actividad. A la inversa de la 
"abnegada madre", de la "novia que espera" y del ídolo hermético, seres estáticos, la "mala" va y viene, busca a los hombres, los abandona. 
Por un mecanismo análogo al descrito más arriba, su extrema movilidad la vuelve invulnerable. Actividad e impudicia se alían en ella y 
acaban por petrificar su alma. La "mala" es dura, impía, independiente, como el "macho". Por caminos distintos, ella también transciende su 
fisiología y se cierra al mundo. (El laberinto de la soledad)



estéticos y psicológicos que el hipotético espectador masculino tipo soslayaría a favor de una 
(también hipotética) determinada “sensibilidad artística de night-club”. En realidad, hay aquí 
una  dimensión  ilusionista en  la  que  la  danzarina  se  imagina  a  sí  misma  secretamente  y 
fantasea con la tradición imaginaria desplegada en torno a la intimidad del harén o  el ingenio 
liberador de narrar al oído del sultán, pero también ensaya  un modo creativo de catarsis por 
identificación.
La representación estética del harén, hecha por los orientalistas del XIX, participa de estas 
ambivalencias conceptuales: lugar de regocijo y placer para los hombres, espacio intrigante 
para mujeres, odaliscas sensuales, doncellas recluidas. Muy distinto de los análisis que hacen 
hoy las historiadoras árabes y que rastrean una imagen de la mujer islámica sabia, poderosa u 
olvidada. El harén deja de ser un oasis de huríes complacientes, entrenadas para el ejercicio de 
lo paradisíaco en la tierra y se revela como espacio político, cárcel para talentos sumisos, 
aislado del verdadero poder femenino: 3

“Au cours des siècles pourtant, les petits-fils des cavaliers s’amollissent dans les plaisirs de leurs fabuleux  
harems tandis que les favorites ou les mères  des sultans détiennent de plus en plus de pouvoir.  Elles font  
d’ailleurs office de ministre des Affaires étrangères, entretiennent les liens avec les autres puissances et signent  
des traités de commerce et d’amitié.” Harem, l’Orient amoureux  Carla Coco -  Mengès 1997”

“En un temps où les sultans recherchaient des esclaves érudites, redoutables joueuses d’échecs, les Européens  
ridiculisaient les femmes savantes.  Et  la question peut se poser: plus que dans l’imaginaire occidental,  les  
femmes seraient-elles vues comme des "égales" dans l’imaginaire arabe?» (extrait d'une chronique d'Henriette  
Sarraseca, RFI, 17 janvier 2002

El  raqs al sharqui, danza del vientre,  es la fórmula moderna que se practica en los cabarets y 
se enseña a las bailarinas occidentales en diferentes escuelas y versiones. Se la llama también 
Danza de la Creación. Está asociada a lo uterino, a la fecundidad, la restitución del poder de 
lo femenino, la recreación del cuerpo pleno, sensual, curvilíneo, armónico en virtud de las 
ondulaciones y el ritmo, a la figuración de un acuerdo natural entre la mujer y el arte…

Sin embargo, el equilibrio entre la danza del vientre y sus significados femíneos es frágil. Las 
entrevistas con las danzarinas de la  Colección entomológica revelaron, si no una verdadera 
guerra,  al  menos  un  debate  entre  fuerzas  en  el  que  no  siempre  triunfan  las  propiedades 
liberadoras de la danza.  Mejor dicho, triunfan siempre mientras se baila, influjo benéfico del 
movimiento que altera la cuadrícula de una pauta fija: 
Entonces, es bella la que baila bien (no la que disimula los michelines).
Entonces, un espectáculo sin hombres permite jugar, divertirse, disfrazarse. 
Pero las fotos están prefiguradas en el ideal de la bailarina, destinadas a resultar en belleza 
mostrable,  tal vez motivo de una seducción ulterior. 
Angustia, por supuesto, pero sobre todo fisura, hendidura en la imagen, pues una parte de esta 
actividad artística le permite liberarse de la cerrazón de un modelo narcisista, pero hay otra en 
que ese  mismo modelo encaja.
Las fuerzas en acción, en oposición, circulan buscando un momento de encuentro. 
Un momento elemental en la función de la imago – expone Lacan – que consiste en establecer 
una relación entre el organismo y su realidad. Aquí, el organismo es la mujer y la realidad es 
la mitología a la que su ser se subordina: la costilla de Adán es el barro ya transformado y 
hecho hombre, eje o esquema de la imagen de lo femenino. Un vigilante interior que no es 
otra cosa que el propio cuerpo. 

3  “Ces deux représentations du harem - l'une fantasmée, l'autre historique - dessinent une vision différente, troublante et inattendue, non 
seulement de "la femme idéale" mais aussi de la séduction, de l'érotisme et des rapports entre les sexes”. Le Harem et l'occident par Fatima 
Mernissi - Albin Michel 2001.

http://www.bibliomonde.com/editeur/albin-michel-15.html
http://www.bibliomonde.com/auteur/fatima-mernissi-57.html
http://www.bibliomonde.com/auteur/fatima-mernissi-57.html


Imago era el título de la revista fundada en 1912  por Freud y Rank, palabra que sacaron de la 
novela titulada con el mismo nombre,  escrita por Carl Spitteler, una historia de amor que 
describía la fuerza de lo inconsciente en contradicción con los valores de la burguesía. Inspiró 
a  Jung,  quien  también  había  utilizado  “imago”  para  reformular  la  noción  freudiana  de 
complejo,  y legó la palabra al psicoanálisis hasta el uso que le da Lacan, para quien se trata 
de un elemento  crucial  en el  desarrollo  del complejo.  La imago es el  eje de constitución 
simbólica del  sujeto,  pero al  tener  una relación  íntima con “los otros” es dual,  es  vida y 
muerte, mimética y agresiva  (Escritos 1, Siglo XXI, Buenos Aires, 1985). 
Imago es también,  en biología,  el estadio último de formación de un insecto a partir de la 
crisálida.
Hay una metáfora perfecta en la mariposa, conteniendo en la dualidad de las alas, todas las 
dualidades inherentes que aquí se han descrito. Incluso el lenguaje zoológico se ha permitido 
poéticamente el uso de términos provinentes de la lingüística:

Un caso especial del “fenómeno de Oudemans” que se observa en las mariposas:…es la  
posición de las alas lo que determina las apariciones contradictorias de la misma forma 
…”semántica” cuando las alas están abiertas…”críptica” cuando están cerradas…Imagen 
que, por tanto, supone las distintas posibilidades de la mirada del otro…”4

Esta  descripción  del  fenómeno  coincide,  y  no  sólo  por  analogía,  también  en  términos 
paradigmáticos de un modelo científico, con la doble posición de la imago psicoanalítica que 
hemos citado antes.

Sin embargo, en las mariposas, y posiblemente en todo el mundo natural, la simetría no es 
perfecta. Un ala puede estar más coloreada que la otra, puede tener muescas, o un contorno 
más irregular.

Un “signo secreto” (Walter Benjamín) que hace trizas la simetría, como la característica  
accidental en un ala de mariposa.5

La propia metáfora de la naturaleza nos indica el camino de los signos de individuación, el 
lenguaje  paralelo  de  la  falsedad  simétrica,  desarticula  el  discurso  hiper-valorado  de  lo 
simétrico en la fantasía formal del modelo único. 
La asimetría  es la contrapartida de la dualidad.  Nuestra metáfora entomólogica,  la  imago, 
contiene también, en su acepción de “insecto adulto cuyos órganos sexuales están completos”, 
una panorámica de la elaboración de la identidad sexual  larvada en las profundidades:

Una  afirmación  más  suicida  que  arriesgada.  Un patrón  inconsciente  en  las  “culturas del 
Libro”. Una razón mecánica y lacaniana6:
-  Lo femenino es un hombre que mira desde dentro  -

4

4

 La imagen Mariposa- Georges Didi-Huberman. 
Práctica clínica de Rorschach.  “Shock de la simetría” “... Por un lado, la simetría (sobre todo la vertical) es un rasgo de 

construcción: estructura positivamente la representación, instituye el objeto en forma estable. Pero el equívoco aparece cuando nos 
encontramos ante la imagen como ante una máscara, es decir, como organización dúplice: como si la imago escondiese en su esplendor 
formal la existencia enmascarada de una larva informe.…una “fenomenología de las formas enmascaradas”. Lo peor ocurre cuando la 
simetría se asume negativamente, el “sexo” o la “bisagra”, vistos no como evidencias constructivas, sino como vaciamientos de la forma.
5 “Todo conocimiento debe tener un punto de sinsentido, al igual que los tapices o los  frisos ornamentales de la antigüedad mostraban 
siempre, en algún sitio, una ligera irregularidad del dibujo.”
6 …en la imago encontramos una cuestión de metamorfosis (un sujeto se constituye)…, de mimetismo (…por identificación…), de deseo y 
de agresividad contra el semejante (….siendo a veces empática, a veces agresiva…). Función de la etapa del espejo. Lacan. 



3. En el nombre del cuerpo
    Transfert   en el camerino  

                               «Si una mujer hubiera escrito nuestro  Libro
                                     de los Libros —le dije a Nechama en la
                                     sala de espera del ginecólogo—, estoy segura
                                     de que habría encontrado más palabras para
                                     explicar eso de «y concibió y dio a luz».        
                                     
                                     (Shifra Horn. Mujeres en el espejo mediterráneo)
      
La creadora  de  la  “caja  entomológica”  ha  tenido  que  meterse  dentro con  frecuencia.  Su 
posición doble le permite generar el espacio necesario para que se produzca una especie de 
“transferencia”  con  las  bailarinas-mariposa,  cumpliendo  con  el  papel  de  recipiente  de 
incógnitas ajenas, evocadora del fabulario común, detonadora de posibilidades,  autoanalista 
de síntomas.

En su taller ha montado un camerino que es como un decorado de camerino; establece un 
paso  adelante  en  el  juego  del  infinito  a  través  del  espejo;  escenario  entre  bambalinas, 
intermedio en el acto. 

Un  tocador  improvisado  refleja  la  luz  de  la  cámara  y  acoge  esquinas  vestidas  de  largo: 
biombo  al  uso  cubierto  de  telas,  dorados,  granates,  turquesas.  Cortinas  recónditas  que  te 
amparan oscura y cálidamente7 con una vaga invocación… aquella Eva que se introduce en el 
camerino  de  Margo  Channing  –no  tanto  la  edénica  y  conyugal  Eva-  en  All  about  Eve, 
(Mankiewicz, 1950). “Mujeres que se confiesan y se mienten en el camerino de un teatro,  
convertido en sancta santorum del universo femenino” dice Almodóvar a propósito.8

O aquella Jezabel, redimida socialmente por un servicio a la fiebre amarilla, que en lugar del 
blanco  incólume  que  se  espera  de  ella  en  el  Baile  de  Debutantes,9 acude  luciendo un 
maravilloso vestido escarlata, embudo de culpa, orgullo y  muerte.
El vestido representa la desnudez, la que encarna al cuerpo o la que lo consagra. 
Superposición  de  sombras:  buena/mala,  casta/seductora,  autodestructiva/vital, 
libre/socializada.

En Lady Godiva en el laberinto,  Emili Olcina rememora un episodio aparecido en la prensa 
de  los  años  60;  se  refiere  a  la  actriz  Esmeralda  Ruspoli,  llevada  a  los  tribunales  por 
“indecencia” en una escena cinematográfica...

“…compareció ante un tribunal porque gracias a la magia femenina de un momento inspirado, o a un decorado y 
un  enfoque  de  cámara  inconscientemente  geniales,  o…lo  bastante  torpes  para  dar  un  realce  inesperado  y 
chocante a la belleza, no de un cuerpo, sino de una desnudez de mujer, reveló, una vez más, el poder insumiso de 
la antigua Diosa, no encarnado en una imagen de perfección anatómica sino expresado, como en Olimpia, por 
una mujer individual virtualmente sustituible por cualquier otra…”10

Inspirado por  este litigio, el autor de este artículo desvela un paradigma del disimulo de la 
capacidad subversiva del cuerpo femenino por el hecho mismo de estar encubierta por un 
modelo legal o ideal.

7 La que esto escribe también ha sido lepidóptero en este jardín.
8 Inspiración para  Todo sobre mi madre (1999)
9 William Wyler, 1938
10 Lady Godiva en el Laberinto, Emili Olcina i Aya, Diablesas y Diosas, Laertes, Barcelona, 1990. Dice el autor:  “Ni siquiera he cruzado 
con ella una mirada, como Dante y Beatriz…pero, ¿alguien, de no ser yo, se hubiera declarado campeón en defensa, no de la inocencia, sino 
de la culpabilidad frente a un orden virilmente prosaico…?

http://es.wikipedia.org/wiki/William_Wyler


Equivalencias: 
Se excluye la mujer real y se reemplaza por la ideal
Se desplaza  el pecho en el universo sexual y se sitúa en el centro el falo.
Se oculta el cuerpo en favor de la imagen
Se  proyecta la propia decepción (cosmos sin mujeres de carne,  abandono de la lactancia, 
miedo a decepcionar) en la castración ajena.

La clave está en “Olympia”,  cuadro realizado por  Édouard Manet, odalisca o Venus sin el 
artilugio de los académicos. Con una orquídea y una pantufla, recostada entre lo profano y lo 
negligente,  Olympia  no es otra que Victorine Louise Meurent, pintora, modelo y amante del 
autor, de la que sólo se conserva una de sus obras; ella alberga el corazón alienado de las 
mujeres que habitan el  mundo real.  Manet nos muestra cómo se inventó la mujer ideal para 
desactivar  la  bomba  que  toda  mujer  puede  hacer  explotar,  o,   dicho  en  términos  menos 
poéticos,  para ejercer un control social sobre los sentimientos que dispara la belleza, más allá 
de las teorías sobre el juicio estético y de la metafísicas del canon. Refiriéndose a las Venus 
que abundaban en las exposiciones de la época,  Thoré Bürger, había dicho exactamente lo 
contrario de lo que le ocurre a Olympia: “…esos rostros…no tienen nada de la mujer natural,  
ni de la mujer que sueña con la voluptuosidad.  Ni hueso, ni carne, ni sangre, ni piel. Fundas 
de seda hinchadas de viento.” 

Larvas vacías.

La  exposición del cuadro en el Salon de 1865  provocó burlas e insultos de todo orden. Según 
Pierre Daix, biógrafo del artista,  Manet había ofrecido al público “el perfecto exutorio de sus  
represiones. El escándalo de Olimpia está en el inconsciente de una época de extremada  
miseria sexual de la clase dirigente y de prostitución generalizada.” 

“No  es  en  la  idealidad,  sino  en  la  materialidad  de  Olympia,  en  su  fascinante  interacción  de  vergüenza  y 
serenidad, donde se expresa la vigencia del reinado de la antigua Diosa que la sociedad patriarcal creía haber 
destronado mediante  el  envilecimiento,  la  trivialización  y la  mercantilización  del  cuerpo  femenino.”11…“La 
belleza de una  imagen femenina…la femineidad  misma,  son,  por  naturaleza,  en todas  las  acepciones  de  la 
palabra, subversivas frente a la supremacía fálica, y un desnudo masculino jamás ha tenido o podrá tener…la 
fuerza retadora de un desnudo de mujer.” 12

El problema de la  baja  autoestima  alcanzada  por  un gran  número  de mujeres  de  nuestro 
tiempo,  repercute  en  la  disminución  de su capacidad  crítica  contra  la  sociedad a la  que 
pretenden desesperadamente agradar, pese al aumento de su protagonismo y del mayor  o 
menor logro de los movimientos feministas. Este hecho, naturalmente, afecta también a los 
hombres, los retados por Olympia que intuyen el desafío de una u otra forma.

En el transcurso de las sesiones fotográficas que posibilitarán la caja entomológica, se revela 
un “descubrimiento” de  belleza, dice su autora. Las mujeres se atavían, cada una toma una 
identidad bien diferenciada de las otras,  una prolongación lúdica de sí mismas que se inspira 
en el  gesto abierto  de las alas…13.  El  descubrimiento  pasa por reinterpretar  un tópico:  la 
belleza no está dentro,  en el sentido de que atañe a las cualidades morales del sujeto, sino que 
está encerrada, presa, imposibilitada para salir…

11 Op. Cit. pg. 125
12 Op. Cit. pg. 130
13 Una atrevida relativización de la felicidad:
                   Entrevista con una mariposa inteligente  , Mariana Frenk. 

.”Mis tiempos de oruga y crisálida,¡qué horror! ¡Qué humillación tener que arrastrarse sobre la fría y húmeda tierra! ¡Qué 
sufrimiento sentirse encerrada en la cárcel de un vestido estrecho! En una palabra: el infierno de la juventud. Ahora, ¡qué feliz estoy! Al fin 
he llegado a ser yo misma. Éste es el tiempo de volar, de gozar, de amar. En  una palabra: el paraíso de la vejez .”

http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89douard_Manet


En el camerino de María Cosmes, algunas participantes se dejaban hacer como si el trabajo de 
buscar  adornos  para sí  les  diera  miedo,  o  les  estuviera  de algún modo vedado.  Más que 
dejarse hacer, pedían que se les permitiera cierta pasividad, preferían ponerse en manos de un 
juez externo a sus inseguridades.
Muchas mujeres modernas padecen una especie  de “síndrome de piel de asno”, se sienten 
escondidas bajo un cuerpo imperfecto que une a la provisionalidad de la misma vida, la de 
una identidad sexual fabricada  para salir del paso,  como cuando se improvisa un atuendo 
para una ocasión especial que se presentó de imprevisto.14  La identidad como proceso de 
huída y, al mismo tiempo,  de búsqueda del otro. La propia belleza depende en gran medida 
de una cuestión de reconocimiento por parte de los otros.
  
Éste es el modo en que el espejo del camerino interpela a las bailarinas:
                          
 -¿Eres tú la que habita al fondo de ese callejón oscuro…?
          de  Piel de asno   (Charles Perrault 1628- 1703)

4. Exóticas o muertas
   El   juicio de Friné.                               
                                                                “…llena eres de gracia…”  (oración mariana)
                                                                        
Friné fue una cortesana griega  famosa por su belleza. Su nombre es legendario por haber sido 
juzgada ante los magistrados por actitudes irrespetuosas a la moral. Dicen que se comparaba 
con la diosa Afrodita, a la que había servido como inspiración en muchas esculturas. También 
se  dice  que  la  acusaban  de  haber  traicionado  los  Misterios  Eleusinos.  Sea  como  fuere 
-presumida,  lenguaraz  o  chivo  expiatorio-  a  su  defensor  se  le  ocurrió  desnudarla  ante  el 
tribunal: los jueces reconocieron el portento de su hermosura y la absolvieron, devolviéndole 
al mundo la encarnación divina que estaban a punto de ejecutar. El juicio de Friné ha sido 
cantado, pintado y representado abundantemente hasta nuestros días.

“¿Puede asemejarse  la  belleza a  la  idea  del  bien y  de  la  verdad? Lo cierto  es  que después  de  
veinticuatro  siglos,  la  historia  de  una  Friné  seductora,  “icono  sagrado”  de  diosa-cortesana  
consagrada a la fortuna y a la perdición, sigue inspirando una deliciosa y perfecta sugestión. Salvada  
por Hipérides, la hermosa Friné le debe la vida a un hombre y también a su propio cuerpo, mientras  
que Sócrates, acusado como ella de impiedad, prefiere morir.”15

Una antepasada  de  Esmeralda  Ruspoli,  al  igual  que  Sherezade,  quien  también  insiste  en 
permanecer  con  vida,  a  cambio  de  narrar  unos  cuantos  centenares  de  cuentos.  Aspasia, 
Sapho...”…qui mourut le jour de son blasphème, Quand, insultant le rite et le culte inventé,  
Elle  fit  son beau corps la pâture suprême.  D'un brutal  dont  l'orgueil  punit  l'impiété.  De  
Sapho qui mourut le jour de son blasphème…” canta Baudelaire en su poema Lesbos.

He aquí una “deliciosa y perfecta sugestión”: 

14 El incesto en el lenguaje de los cuentos infantiles. Piel de Asno: la adolescente escondida
   Incest in the language of children’s stories.The Ass’s Skin: The hidden adolescent  
 Diana Marina Sahovaler de Litvinoff (Buenos Aires)

   Algunos puntos del resumen de la autora aparecido en la revista APA:
- La adolescente apela transitoriamente a una identificación masculina en el camino a asumir la feminidad, en tanto ésta se equipara con lo 
desvalorizado, la nada. 
- La joven se recubre de un exterior rechazable para ocultarse o ahuyentar la aproximación incestuosa del padre.
-Se oculta ante la madre, se aparta de la rivalidad, se protege de la envidia y del temor de poner en juego su sexualidad. 
  - La adolescente se siente “fea”, no querida, por la censura que pesa sobre su eclosión genital (sus “malos y feos” instintos).
El incesto aquí, aparte de su significación psicoanalítica, también tiene el valor representativo de la transgresión,  y el “padre” el de la 
Autoridad.
15 Elogio   de Friné    Pascal Laine, FMR, 17, Iconographia, FMR, nº 17. 



¿Sócrates prefiere la muerte porque sus fines son más elevados y menos egoístas y no sólo 
pretende salvar su pellejo?
¿O es la “Historia” quien pretende que lo leamos así?
¿Tal vez el  cuerpo es una  prueba suficiente contra la impiedad? ¿Usufructo colectivo del 
cuerpo de Friné, hetaira, modelo y amante de Praxíteles? 
¿Responde Sócrates a las ansias de perpetuidad de un modelo de mujer entonces incipiente –
menos real, más monoteísta, quizá platónico- pagando por ello con su vida?

¿Acaso el hombre se transfigura en un anhelo de posteridad y la mujer se remedia sirviendo?16

¿Serán ellas menos vanidosas? 
¿O ellos más soñadores?
¿Menos longevos?
¿Son las mujeres como las mariposas de Michelet?

“Gastan magníficamente, regiamente, sus últimos días. ¿Para qué economizarlos?
           Morirán mañana.”17

  

16  “La más célebre bailarina oriental egipcia, Fifi Abdu, ha conseguido una devolución de impuestos del 15% por amortización de su 
vientre, según han reconocido las autoridades fiscales egipcias…” VIENTRE DESGRAVABLE   AFP - El Cairo - 02/05/1997 

17  L’ Insecte  (L’ Infini vivant). Jules Michelet



Ritmos circadianos
Un poco de historia

1851 • Presentación de la Reina Victoria en el Palacio de Cristal de Londres. Exhibición de bailarinas orientales.. 

1868-1928 • Loie Fuller
1878 -1927 • Isadora Duncan
1879-1968 • Ruth St Denis
son las americanas innovadoras de la danza moderna, inspirada en danza turca, asiática, egipcia. Loie Fuller 
imita el movimiento de las mariposas utilizando sus propios diseños.

1876 • Centenario de los EEUU; la Exhibición Internacional de las Artes. Actúa una bailarina procedente de 
Turquía.  La danza oriental, quizás por primera vez, se ejecuta en un espectáculo en América.

1893• Movimientos de la danza oriental empiezan a incorporarse al  strip tease y el cabaret.

1910  •  El primer ballet de Sherezade de Nicolai Rimsky-Korsakov  se realizó en París. La obra alcanzó fama 
internacional. Estreno en Bruselas, en el teatro de la Monnaie. 
El público europeo queda profundamente impactado por la espectacular estética oriental.

1954 • Jamila Salimpour comienza enseñando danza oriental con un fonógrafo. 

1959 • Se funda la compañía cairota Reda Dance. 

1970 • Miembros del movimiento de liberación de la mujer exponen que la danza del vientre trata a las mujeres 
como objetos sexuales, manifestándose ante estudiantes de Jamila Salimpour; mientras, en señal de apoyo, otras 
mujeres quemaban sus sujetadores y se inscribían en cursos de danza oriental. 

1989 • Gaby Oftring crea el programa “Danza del vientre en el Embarazo”.

1987 • Nace estilo de danza oriental "Tribal Americano".

2000-2007 • La danza del vientre conquista multitud de adeptos en todo el mundo. 
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